记得大概是1968年初夏的某日傍晚，晚霞红彤彤的，放射着耀眼的光彩，白云像是被染成了红色的被子，覆盖在神州大地上。居民们吃过晚饭，陆陆续续，早早来到到居民区中间的一块空地，坐在大树下，一边乘凉，一边准备集中收听中央人民广播电台的《各地人民广播电台联播节目（新闻联播）》，期盼毛主席的新的最高指示发布。
居民区主任，张罗着挂起一盏一百瓦的白炽灯，一张八仙桌放在空地正中央。锣鼓，红旗也都准备好了，只等毛主席最高指示一发表，大家就敲锣打鼓上街去游行庆祝。
新闻联播要晚上八点整才播出，因时间还早，居民们纷纷在谈论某某走资派被打倒了；某某墙门里，那个平时看上去老实巴交的老头子，原来是暗藏的反革命；某某中学某某派的红卫兵，拿着马刀冲进某某派红卫兵的家，把家具砍了等等。虽然人们谈论的话题各不相同，但有一个共同的特点，人人都捧着，一本有着红色封面的毛主席语录，且人人都把这本毛主席语录护在胸前，生怕有怠慢语录而显得自己不忠。
在等待中，突然人群骚动起来，大家都围向一个人，原来是有一位在旧社会唱过梨膏糖的民间艺人也来了。此人解放前，是靠街头唱卖梨膏糖的收入过日子的，解放后进了国营大工厂，是厂里数一数二的毛泽东思想宣传队员，有一副绝好的嗓子，嗓音洪亮，一般不用扩音器，也能唱得满场风采，掌声朗朗，欢呼雀跃！
在旧社会卖梨膏糖的技艺，称作三分卖糖，七分卖唱，唱歌是他的拿手好戏，随地随唱，不在话下。居民们都围着他，要求他唱几首革命歌曲，给大家提提神，增加革命斗志。他的手臂上戴着红灿灿的红卫兵袖章，显得精神奕奕。
居民们簇拥着他，走到八仙桌前：“唱一首，唱一首......!”人们这样鼓动着。在掌声和欢呼声中，民间艺人终于答应唱几首。他笑容满面，清了清嗓子，示意让大家坐下。他站站直，挺起胸，一只手抬过肩高，做打开胸怀的姿势，另一只手把毛主席的红宝书护在胸前。
他首先唱起了一首《毛主席的话儿记在我们的心坎里》，优美的歌声在空中荡漾，附近的居民们纷纷围拢来，他唱得性情豪迈，听歌的居民们如痴如醉，他自己也得意地笑容更加灿烂。
在一阵欢呼后，居民们又把他抬到了八仙桌上，让他站到“台上”唱，这样听起来更过瘾。他接着又唱了《北京的金山上》、《大海航行靠舵手》、《东方红》等歌曲，居民们都沉醉在激昂的革命歌曲中。
突然，抓反革命！快抓反革命！叫喊声打断了这位民间艺人的歌声。人群一阵骚乱，四处散开，在混乱中，只见几个手拿木棒和麻绳的，戴着红卫兵袖章的学生，和一位派出所的警察，冲到八仙桌前，一把将这位唱革命歌曲的民间艺人，拽下了八仙桌，把他打翻在地，用麻绳五花大绑起来。
因用力过猛，这位民间艺人哎呦哎呦呻吟着，痛得他没法说话，一脸茫然的表情，惊恐而不知所措。周围听歌的居民们大家面面相觑，不知道发生了什么事，也不敢去帮他，生怕自己也会变成反革命。
顿时，整个场地上的人群鸦雀无声，默默看着这位唱革命歌曲的民间艺人，被五花大绑，连拖带推地押走了。此时，其中的一位红卫兵革命小将，跳上刚才民间艺人唱歌的八仙桌，大声向居民喊道：“反动派太猖狂，这个反革命分子竟敢在光天化日之下，攻击我们最最伟大的领袖毛主席，我们心中的红太阳，千刀万剐也不解我们的心中之恨！” 这位红卫兵小将说着，又回过头对着居民主任：“这起反革命事件，你要负责任，你要写出深刻检查！”吓得这位居民主任脸色发白，瘫倒在地，语无伦次地喃喃道：“毛主席万岁，毛主席万岁、万万岁！”
就在大家丈二和尚摸不着头脑的时候，有胆子大的人，跑到派出所探听来了内幕消息。原来，是这位唱革命歌曲的民间艺人，在歌词中混进了反动口号，所以要被打倒，要抓进去镇压法办。
很快，人群中大家窃窃私语，迅速传递着这个内幕消息。原因是这样的，那首《毛主席的话儿记在我们的心坎里》有一段这样的歌词：
只要想起你毛主席
红太阳升在心窝里
升在心窝里
毛主席也 毛主席也
亚夏 亚夏 毛主席也
问题的关键,，就出在歌词中的“亚夏，亚夏，毛主席也”的亚夏亚夏这组歌词上。懂阿尔秦语系、吉尔吉斯、柯尔克孜族语的人都知道，“ya xia” 释义即：“万岁”的意思。可是，不知怎么的，有人听成了“要死，要死”，这句歌词，轰然间变成了“要死，要死，毛主席也” 。 这可了得！在那个年代，把万岁唱成要死，绝对是该千刀万剐的祸水啊！
这可能是方言与普通话的发音差异，在兴风作浪的缘故，或者有人根本不懂“亚夏，亚夏”是什么地方的语言，更听不懂是什么意思。在那个年代，因历史原因，人的文化水平普遍较低，作为一旁的听歌者，谁也无法判断其真相如何，有意或无意，闯下这个天大之祸，真的只有天知道了！
国际歌中唱到，从来就没有什么救世主，也不靠神仙皇帝，万岁这样的封建呼号也不是革命者所需要的。但那时可不一样啊，那是我们伟大的领袖毛主席，毛主席是我们的大救星，是红太阳，是领导我们将革命进行到底的最高领袖，怎能让你这么诋毁，不把你打成反革命才怪！万岁！是一种人们爱戴毛主席的顶级版表达方式！
人们听到了这个内幕消息后，在人群中，在刚才听歌的居民脸上，都不约而同流露出一种不可思议的表情：反革命分子阴险毒辣，无孔不入，后悔刚才自己怎么就没听出来呢？然后小心翼翼，把自己的嘴捂起来，生怕一不小心，反动势力利用自己的嘴，说出反动话，遭遇不可估量的灭顶之灾。
那天晚上八点整的《各地人民广播电台联播节目》里，真的传来了毛主席的最新最高指示，居民们敲锣打鼓，上街去游行庆祝。很快，把这位被五花大绑，刚才唱革命歌曲的民间艺人忘记了，满街都是毛主席万岁，万岁，万万岁！口号响彻整座城市上空。
后来得知，这位唱革命歌曲的民间艺人，因将歌词中的“亚夏”唱成“要死”，或者是有人将“亚夏”听成了“要死”，于是，这位因居民们邀请唱革命歌曲惹祸的民间艺人，由红卫兵小将押送，投入监狱，关了三年。
一直到了今天，每当我在路上与他擦肩而过时，看到他步履瞒珊老态龙钟的晚年，总会留意他脸上的那一丝丝布满脸膛的苍老皱纹，这皱纹里镌刻着他人生中一段无法抹去的记忆。哎，一个人从哇哇落地，到懵懵懂懂的童年，再到充满理想的青年，剩下的算算有几个三年可以在不经意间挥霍，可以容纳几个三年，在他的心里刻下历史伤痛的痕迹。
回想起那个狂热的年代，人民的革命热情高涨，革命的信仰高于一切，人们不图个人私利，也不追求自己独立的思想空间，只认准了永远跟着毛主席走，他老人家指向哪里，就冲向哪里。这种狂热的革命信仰，被一股无形的神力夹持着，这极端狭义的，带有宗教狂色彩的信仰，摧毁了中国上下五千年的传统灿烂文化，人性、仁爱、友情、是非，统统荡然无存，人与人的斗争至高无上，今天的朝鲜，就是一面鲜明的镜子。
-
