女摄影师玛莎•库伯（Martha Cooper）永远过着自食其力的生活。来自巴尔地摩的她，在19岁高中毕业后，便产生了对世界的渴望，随后她加入了美国和平护卫队，并随队前往了泰国，在那里她担任起了临时英语教师。之后，她便骑上摩托车，一路从曼谷骑行到了伦敦。
克里斯托弗索亚 breaking 上西区 纽约 1983
随后，她在牛津大学获得了人类学的学历，这便给予了她更优秀的洞察力：她对于记录人类生活中最具创意一面的热情。对她来说，相机不仅仅是制造、产生美学意义上图像的工具，而是更多：相机承受着对那些瞬间和地点的洞察，街头、艺术和文化，这是街头文化艺术的天性。
情侣与大音响 曼哈顿 纽约 1983
1970年，库伯在东京的街头游走时发现了人群中的一位男子，在他的后背上文有日本木板画风格的。她被迷住了，并一直跟随这名男子直到他消失，随后她便向她的朋友打听关于纹身的事情——这是一个非常敏感的话题。文身曾在1872年被宣布为不合法，并于1948年再度合法化，并且快速在日本黑帮和地下党中成为了地位的象征。但坚定了视觉追求的库伯从未放弃，她最终实现了她的目标：走进了文身大师Horibun的工作室。
日本女人与文身 东京 1970
被纽约70年代异想天开的气氛所吸引，库伯每天开着她那辆破旧的本田思域穿城而过。有朋友说她像个出租司机，她反而视为一种称赞。这份努力所换来的结果，是一系列取名为《印象中的纽约》（ New York State of Mind ）的作品。
女孩们在涂鸦墙前面用迪斯科音乐跳舞 下东区 纽约 1978
女孩像天鹅般跳入水中 康尼岛 布鲁克林区 1978
库伯后来被那些儿童的小把戏所吸引，或是趴在公交车的尾部，或是坐在轮胎里滚来滚去。她便着手于拍摄一些列关于他们的故事，并命名为《街头游戏》（Street play）。当她在街头拍摄孩子们的时候，她遇到了一位名叫Edwin的男孩，并自称是一位街头涂鸦者。男孩问她，是否曾经拍摄过关于涂鸦的题材，并且是否想认识一下这里的“涂鸦之王”。一幕接着另一幕，紧接着库伯出现在了纽约东区的布鲁克林。
两个警察巡逻地铁 布朗克斯 纽约 1981
通过这次的不期而遇，库伯获得了进入秘密世界的机会，后来她辞去了原本的工作，并全身心地进行拍摄街头涂鸦的项目， 创造了她标志性的摄影作品，并因此和作家Henry Chalfant一并于1984年出版了一本流行全球的涂鸦书籍《地铁艺术》（Subway Art）。
Nicer,Bio,and Brim为Tony绘制的纪念墙 布朗克斯 纽约 1992
这本书被视为涂鸦界的“圣经”，拍摄了将地下文化搬到地面的第二代人们。当这本书出版后，迅速流传全球，成为启发新一代青少年脱离社会的标志，脱离了那种无能人控制的标志。库伯所拍摄的大片推进着这本画册的内容，文字也使得这些艺术作品本身就成为了标志。
班克西“贫民区的生活” 布朗克斯 纽约 2014
通过克勒普顿的绘画列车 索韦托 南非 2013
但纽约城愤怒了，并且试图阻止这一切。所有的这一切带来的结果是，涂鸦者从地铁车厢回到了城市街头。也正是在这个时期，库伯将她的镜头转向了传统的纪念墙。纪念墙的流行，出现在由于毒品盛行时而夺走了许多人生命的时期，随后，她于1994年出版了名为《愿死者安息》（R.I.P）的画册，有少量的声音发现了库伯对街头民间艺术的兴趣。
Chris Stain和Billy Mode（美国） 布鲁克林 纽约 2015
十年之后，库伯的作品再度崭露头角。2004年她所出版的作品《嘻哈档案》（Hip Hop Files）深度钻研了她所拍摄的以往作品，发掘了涂鸦和街舞广泛的图像样本。出版人采访了照片中的人物，打造了一份那段时期的口述历史——再一次，库伯再度回到街头舞台之上。
Shepard Fairey的照片粘贴（美国） 布朗克斯 纽约 2010
与此同时，全新的文化又诞生了：街头艺术，其放弃了街头涂鸦的字体形式，但维持了壁画一般的画面传统，以及技术手法和喷漆艺术，同事新一代艺术家已经快速地被艺术世界所拥护。库伯突然意识到对于这种艺术，需要她站出来，因而她再次创作了更多无法被复制的照片。
塞思（法国） Ono’u 节日 塔希提 2015
后来，库伯经常受邀奔赴全世界，从迈阿密的Wynwood涂鸦墙，再到斐济拍摄街头艺术；她又从巴西里约热内卢的棚户区来到南非的Soweto黑人居住区，在涂鸦的黄金时期创造了一系列至关重要并且尖锐的作品。因为最终，她所做的一切关乎到人类的力量，以及来自街头的平民艺术家的魔力。库伯所拍摄的艺术，从不归属于画廊或博物馆——但她所拍的照片属于。她便是这两种几乎很难同时存在的艺术的纽带。
有什么想法跟大家交流下吧~